ছ্যাঁকছ্যাঁকে দৃশ্য
-রাখী সরদার

একসারি ছোট্ট পিঁপড়ে
সারি দিয়ে চলেছে,
মুখে কারো নিজের ডিম
কারো বা বাদলপোকার ঠ্যাং
কিছুজন,লাল টুকটুকে
রক্তের ডেলা নিয়ে চলেছে
কোথা থেকে পেল!

এগিয়ে যাই,এগিয়ে যাই…
সঙ্কেতময় গাঢ় লতার বন
ময়দার লেচির মতো
পড়ে আছে ভ্রুণ ।

কার? কে ফেলে গেছে? কেন?
উত্তর নেই
গাছেরা কিছুক্ষণ স্তব্ধ
আবার পাতা ওড়াউড়ি,
চোখ চাওয়াচাওয়ি

প্রকাণ্ড সূর্য মাথার উপর
নড়ে ওঠে লালচে ভ্রুণ
পুড়ে যাচ্ছে দেহ
ককিয়ে ওঠে
একটু ছায়া দাও…